나의 스무 살 거울엔 잃어버린 네가 산다

본문 보기 :

*

어느 나이가 특별하지 않겠느냐마는,

스무 살은 특별히 특별한 나이다.

스무 살에는 말과 행동 모든 것이 어설펐다.

옛 사진을 꺼내어 보면 옷차림부터 촌스럽다.

하지만 얼굴에는 빛이 있던 때였다.

성취나 소유 때문에 주목받는 것이 아니라,

스무 살이라는 그 빛만으로 시선을 끌던 때였다.

인생에 있어 스무 살은, 대단한 일을 하지 않아도

그 자체로 빛나는 순간들 가운데 하나다.

옷보다 얼굴이 아름다웠던 것만 아니라,

마음의 순수와 태도의 소박함에서도 훌륭함 있었다.

서른이 되고 마흔에 이르면서

가진 것은 늘어나지만,

꿈과 열정으로 타오르던 빛의 세기는 약해진다.

역사를 기억하지 않는 민족처럼,

그런 역사가 존재하지 않았던 사람처럼 사는 자신을 본다.

4~5쪽 ‘프롤로그’에서

*

남이 정해준 곳에서 성공하는 편보다는, 내가 선택한 곳에서 실패하는 편이 인생을 길게 놓고 볼 때에는 더 큰 성공이 될 거다.

30쪽 ‘꼴찌의 꿈 #2’에서

*

핑계라고 할지도 모르겠어, 하지만......

니 마음이 더 중요하지 공부가 더 중요하냐.

니 마음이 뜨거운 게 더 중요하지 학력이 높은 게 더 중요하냐.

만약 공부라는 것이 다만 스트레스로 미치게 만드는 것이라면,

난 정반대로 신나게 놀 거야.

흐르는 대로 흐르는 물.

누가 그 물을 강제로 반대 방향으로 흐르게 만들려고 하면,

난 그냥 증발해서 서울 대기 상태나 좀 더 오염시킬래.

공부를 하는 것에 의미가 있어야지......

안 하면 뒤떨어질까 봐, 혼날까 봐,

누가 시키니까 하는 거라면......

음......

난 다른 걸 알아보겠어.

나의 길을 찾아보겠어.

억지로라면, 하겠다는 마음이 없다면,

차라리 너의 맘 가는 거를 해.

태어나서 꼭 해보고 싶은 일에 한 번이라도 도전해보고,

그러면서 쓰러지고 다시 일어서고 하다가 죽어야 그래도 좀 의미가 있지......

남들이 시키고 제시한 것만 따라 살다가 죽으면 그걸 잘한 인생이었다고 할 수 있을까.

우리가 오늘과 내일을 지나 어느 날 결국 눈감아야 할 때,

과연 인생을 제대로 살았었나 돌아볼 때,

“물론!”이라고 대답할 수 있게

지금이라도 우리의 생각을 바꾸자.

더 늦기 전에, 생각이 굳어버리기 전에,

딱딱한 어른이 되어버리기 전에!

31~33쪽 ‘니가 좋아하는 일을 하는 게 옳다는 걸 믿어’에서

*

남들 눈에 어떻게 보이는가는 그리 중요하지 않다는 것,

자기 눈에 아름답고 자기 맘에 즐거운,

자기 식대로의 삶을 꾸려가는 길이야말로 중요하다는 것 말이야.

내게 주어진 환경이나 상황을 다른 누구와 비교하지 말고,

바로 그것이 세상에 하나밖에 없는

내 소중한 영화의 작중 배경이라고 상상하면서

(상상이 아니라 실제 현실이지)

그 세계 안에서 아름다운 스토리를 써 나가는 거야.

물론 고생을 사서 하는 때도 있을 거야.

그게 당연한 이야기라는 건 다 알잖아.

그게 없이는 스토리에 감동도 감격도 없어서 아무도 찾지 않으리란 거도 다 알잖아.

그 덕에 사람들이 너의 영화를 사랑하게 된다는 거도 잘 알잖아.

그러니 고생이란 어떻게 보면 멋진 거고, 뜻깊고 아름다울 수도 있는 거야.

165~166쪽 ‘꼴찌의 꿈 #4’에서

*

20대가 대단한 일을 하지 않아도 빛나는 때였다면,

30대는 대단한 일을 하지 않아도 괜찮은 때입니다.

30대까지 왔다는 것만으로 그럴 자격이 있습니다.

자기에게 “괜찮아”라고 말할 자격 말입니다.

오늘까지 버티어주었으니까,

그것만으로도 고맙고, 또 칭찬받아 마땅합니다.

더 이유를 늘어놓을 것도 없겠습니다.

30대여, 친구여, 괜찮습니다.

충분히 잘했습니다.

오늘까지 고생 많았습니다.

201쪽 ‘30대에게 건네는 작은, 마음의 손짓’에서

*

20대가 꿈과 패기의 시기라면,

30대는 소박함과 평범함의 시기가 아닐까 합니다.

이때의 소박함이란 소박함 속 아름다움이요,

평범함이란 평범함 속 비범함을 말합니다.

그런 식으로, 인생의 더 깊은 차원으로 진입하는 때가 아닐까 합니다.

“모든 것을 할 수 있다”는 자신감이 넘치는 20대와 멀어질수록,

“모든 것을 할 수 있는가? 모든 것을 할 수 있어야 하는가? 내가 좋아하고 잘하는 것을 하면 충분하지 않은가?”로 바뀌어가는 30대입니다.

곧 자기의 작음을 알게 되는 때요,

그 작음이 ‘괜찮은 작음’임도 알게 되는 때입니다.

그런데 여기서 ‘작음’이란 그냥 작음이 아니라,

작음 안에서 그 나름의 ‘큼’을 보는 시선입니다.

이것만 봐도, 우리가 나이를 허투로 먹은 게 아님을 알 수 있습니다.

작음에서 큼을 보는 시선이란, 그 시선의 소유자를 더 깊은 삶의 의미로 인도하는 통로이니까요.

그러니 그대는 ‘괜찮아’ 정도가 아니라,

상당히 ‘괜찮은’ 사람입니다.

201~202쪽 ‘30대에게 건네는 작은, 마음의 손짓’에서